خلف الجناح اليوناني والروماني لأكبر متحف في أمريكا، يركض رجل في الأنحاء، ويلعن قلة منافذ الطاقة الموجودة في المعرض. إنه محاط بما يقرب من 641 قطعة فنية، موضوعة بشكل غير مستقر على الطاولات أو متكئة على الجدران. وهو يحمل الآن رأسًا عملاقًا من الورق المعجن مصنوعًا من كتيبات المتحف، محاولًا خلق النظام من الفوضى.
يقول وهو يقف أمام مجموعة من اللوحات التي تصور البحيرات والبحار وحوضًا مملوءًا: “سأحتفظ بمجموعة من هذه المشاهد المائية معًا”. يستمر في المشي. ويشير قائلاً: “اعتقدت أن الصور الشخصية يجب أن توضع هنا”. “والعراة هنا.” وهو يتجول بعيدًا وهو يتمتم قائلاً: “فقط أكثر من ذلك بكثير رقمي الفن مما كنت أتوقع! لا أعرف ماذا سأفعل بشأن المنافذ!
نمر أمام ديوراما تعرض عرض Lego لـ “Starry Night” خلف شطيرة من القماش. أقول: “الكثير من الوسائط”. إنه بالفعل في منتصف الطريق أسفل المعرض. “التنوع هو ما هو رائع فيه!” يصرخ على كتفه. “إنها لا نهاية لها!” ثم يتوقف أمام تمثال صغير. “لست متأكدة من ماهية هذه، أعتقد أنها زجاجة صلصة سلطة مستعملة؟” يأخذ شمًا ويستمر. “رائحة نفاذة.”
الرجل هو دانييل كيرشو، كبير مصممي المعارض في متحف متروبوليتان للفنون. هذا العرض لا يشبه أي عرض آخر يقع ضمن نطاق اختصاصه. إنه عرض الموظفين، العمل الفني: الفنانون العاملون في Met، والذي يتم عرضه كل عامين تقريبًا منذ عام 1935 على الأقل. وهذا العام، وللمرة الثانية في تاريخه، يكون مفتوحًا للجمهور.
قد يكون العرض الفني لموظفي Met أحد أفضل الأسرار المحفوظة في نيويورك، المدينة التي تنفد منها الأسرار. يمكن لأي موظف تقديم قطعة فنية واحدة، وبقدر ما يتذكر كيرشو، لم يتم رفض أي شيء. تم تصميم العرض وتعليقه وتقديمه وحراسته من قبل نفس الموظفين – بعض من الأفضل في العالم – الذين يقومون أيضًا بتصميم وتعليق وتقديم وحراسة 1.5 مليون عمل في مجموعته الكاملة، بما في ذلك “موت سقراط”، وزنابق الماء لمونيه. وأدوات قد يصل عمرها إلى 700 ألف عام ومخزن ذخائر يقال إنه يحتوي على سن مريم المجدلية.
أنا هنا لأشهد موجة ما قبل العرض، حيث يقدم الموظفون أعمالهم إلى كيرشو لترتيبها. أشاهد المئات من حراس المتاحف، والمحافظين، والعاملين في الأعمال الفنية، والفنيين، وأمناء المتاحف، والبنائين، والمتدربين، وعمال النظافة، وهم يجدون زوايا آمنة لإسقاط الأشياء الكبيرة والصغيرة. هناك فوربي محشو طويل يرتدي قبعة من القش، ويرسم نفسه على قماش صغير (قصيدة لصورة فان جوخ الذاتية عام 1887، والتي تقع في الطابق العلوي). يوجد مفتاح ربط خشبي عملاق، بواسطة فني يقدم عادة ملاعق حساء عملاقة. هناك لوحة من المحار لا تزال مبللة.
تقوم نسبة كبيرة من موظفي Met بأعمال إبداعية. ويقدر لامبرت فرناندو، كبير مديري الأمن، أن 75 في المائة من الحراس هم فنانون من نوع أو آخر. “وهم مع الفن طوال اليوم!” يقول. “إنهم يحمونها. وهم حقا حراسها. عندما تكون مع فن كهذا، فإنه يتسرب إلى عقلك، ويخرج كأشياء جامحة جدًا.
يشير فرناندو إلى استسلامه، وهو تمثال صغير عارٍ لدونالد ترامب، معزز بالطين، ويوضع داخل جرة الجرس ليتم مراقبتها بأمان. لقد أراد أن يصنع شيئًا “واقعيًا بشكل غريب أو غير مريح”. أؤكد له أن الأمرين معًا.
بينما كنت أتجول مع كيرشو، قام أحد حراس الأمن بوضع تمثال نصفي صغير في صندوق، وهو تمثال منحوت بشكل معقد لرجل يشبهه. “هل يمكنك أن تكون حذرا مع هذا؟” يسأل. “أوه نعم!” يقول كيرشو. “مما هو مصنوع؟”
يقول: “الصابون”.
اسم الحارس هو ديف جلوزمان. أسأل عن فنه. يتحدث الإنجليزية ببطء. يقول: “لقد أزلت أي شيء إضافي، وأصبح هذا”. “اسمه إشعياء.”
سألته ماذا تعني القطعة بالنسبة له، فيبتسم بخجل. “فقط صابون.”
حارسة أخرى، نانيت فيلانويفا، تفتح قماشها لتكشف عن مجموعة مذهلة. إنه مشهد داخلي للعناصر اليومية: الشماعات، والأحذية الرياضية، والفوضى، وآلة القهوة. وتوضح أن القطعة مصنوعة لتبدو وكأنها لغز غير مناسب تمامًا، “أجزاء من الذاكرة عالقة في حلم اليقظة”.
تعمل فيلانويفا في Met منذ 28 عامًا. مثل الكثير من الموظفين، تعرض أعمالها في جميع أنحاء العالم. يتم الآن عرض أعمالها هي وبعض زملائها في معرض صغير في سوهو، يُدعى 201@105. كان هناك عدد قليل من موظفي Met في بينالي ويتني.
إنها حقيقة يصعب تأكيدها، لكن العديد من خبراء المتحف يتفقون على أن هذا قد يكون أكبر تمثيل للفنانين الأحياء في متحف كبير في الولايات المتحدة. (في المقابل، كان بينالي ويتني هذا العام 71 عرضًا). ويقول كيرشو، الذي كان يصمم المعرض منذ حوالي 35 عامًا: “إنك تحصل على شريحة مما يفعله فنانو نيويورك الآن ولا تراها في أي مكان آخر”. . ولأنه يحتوي على كل هذه الحياة، فقد “أزعج المخرج تلو الآخر” بلا هوادة، على حد تعبيره، للسماح له بفتحه للجمهور. لن يفعلوا ذلك؛ كان أحدهم يشعر بالقلق من أن الزوار قد يخلطون بين الفن وجزء من مجموعة المتحف. لكن أخيرًا، في عام 2022، وافق ماكس هولين، أحدث مدير لمتحف متروبوليتان. هذا العام، تزايدت المشاركة، مع عدد أكبر من المشاركات أكثر من أي وقت مضى.
الغرفة تدندن. يعمل ديف ماكاليستر في مركز القيادة الأمنية. تقف دراجته BMX في طفولته في منتصف الأرضية، وهي من نوع Diamondback، وقد استبدل أجزاء كثيرة منها ولم يبق منها سوى شبح الدراجة الأصلية. إنه معروض لأن “لدي أطفال ووظيفة ولا أستطيع الانهيار بعد الآن”.
قدم مايكل جرينبيرجر، الناسخ الذي ساعد في تنسيق برنامج النسخ بالمتحف لسنوات، نسخة طبق الأصل تقريبًا من “إعلان الحب” لجان فرانسوا دي تروي، باستثناء أن الشخصية الأنثوية المركزية مطلية باللون الأزرق الكهربائي. أخبرته أنني أحب رؤية موضوع الرغبة تمت إزالته من لوحة من القرن الثامن عشر. يغير اللوحة بأكملها. “نعم!” يقول. “إن التبسيط يساعد الناس على فهم الفن. إنه بطريقة ما يجعلها أكثر إثارة للاهتمام.”
يعد عرض الموظفين واحدًا من 13 مشروعًا لـ Kershaw يصمم في المتحف، وفي إحدى الليالي أخذني إلى أخرى: الكشف عن نافذة تيفاني الزجاجية الملونة الواسعة المكونة من ثلاثة أجزاء والتي ساعد في تركيبها في المجموعة الدائمة للجناح الأمريكي. أصبح هذا الاستحواذ ممكنًا بفضل فقرة طويلة من المتبرعين، وهو يمر بي عبر جناح القرون الوسطى لحضور نخب الشمبانيا. في الطريق، نادى رجلاً يدحرج عربة قمامة في القاعة.
“هل ستقدم قطعة هذا العام؟”
“نعم!” الرجل يدعو مرة أخرى.
أخبرني كيرشو أن هذا الرجل أحضر ذات مرة مصباحًا رائعًا من الأعمال الفنية، والذي كان بمثابة تكريم لدوشامب. “أنت لا تعرف من يعتمد على فنه!” يبكي فرحًا، وندخل الجناح الأمريكي ويأخذ كل منا كوبيه من الشمبانيا.
أشاهد هولين يهنئ جميع المشاركين في النافذة، وهي تحفة زجاجية برّاقة تعود إلى عام 1912 ويبلغ عرضها أكثر من 10 أقدام، صممتها أغنيس نورثروب في استوديوهات لويس كومفورت تيفاني، وبنيت إلى حد كبير من قبل النساء. يقول كيرشو إن القطعة كانت دقيقة وحساسة للغاية.
أنا أقف بين المتبرعين، الذين هم، بكل معنى الكلمة، في اللؤلؤ والكعب. رفعنا كؤوسنا، ثم عدنا أنا وكيرشو بسرعة إلى مكان توصيل الموظفين، وأدركت أن الحياة في Met متشابكة حقًا، تدفق سائل بين الحياة الأكبر من الحياة والحياة العادية.
امرأة تبلغ من العمر 80 عامًا ترتدي قرصًا مرنًا قبعة الشمس تمر بجانبي بعصا وعربة. اسمها سيما. تقوم بتدريس دروس الفن لمجموعات المدارس، وتصفق فرحًا عندما أطلب إجراء مقابلة معها. وتوضح أن هذا التمثال النصفي، الذي يشير إلى رأس مستدير تمامًا – نصف منحوت في الوجه ونصفه أملس – للإلهة عشتروت، التي تمثل الخصوبة والحرب. إنها عبارة عن قالب من الطين الأصلي الذي صنعته في عام 1982. وتقول: “كانت الأمور صعبة في ذلك الوقت”. “لقد احترق منزلي والاستوديو. لقد كنت أماً عازبة. أردت أن أعتني بابنتي، وأستمر في ممارسة الفن”. وضعت قطعتين من الورق في فم منحوتتها: أمنية، أنها ستكون قادرة على الاستمرار فيها، ووعدًا بأنها ستقوم بدورها أيضًا. ثم أغلقت الفم.
أسأل ما الذي يجعلها تفكر في هذا التمثال الآن. وتقول: “أفكر في وعدي”. “وأعتقد أنها ستكون في متحف متروبوليتان! أنا أقوم بدوري، وأستمر. إنهم يقومون بدورهم. ماذا يمكنني أن أطلب أيضًا؟
أقف لمدة دقيقة، أشاهد الضجة. أقول: “كل شيء حقًا شيء”. أومأت المرأة بجانبي. اسمها نانسي روتليدج. وهي مديرة في قسم التصوير. سألتها عما أدرجته، واصطحبتني إلى صورة جبل بالأبيض والأسود. هناك شخصية صغيرة في الزاوية، تصطاد بسلام.
أخبرتني أنها وصديقها كانا يحبان التصوير الفوتوغرافي. لكنه مات أثناء الوباء. لقد كان أول EMT (فني الطوارئ الطبية) في مدينة نيويورك يموت. لمدة عامين لم تستطع لمس الكاميرا. لكنها بدأت بعد ذلك في القيام بشيء تسميه العلاج بغروب الشمس: “لقد التقطت صورة لغروب الشمس كل يوم. فقط لأذكر نفسي أنه سيكون هناك يوم جميل آخر.” التقطت هذه الصورة في عام 2022. وتقول إن هذا الشخص يبدو مستمتعًا بالحياة، وهذا يذكرها به.
عندما يدخل الأشخاص المعرض لتقديم أعمالهم، فإنهم يقتربون من طاولة استقبال المتطوعين بقيادة أليثيا براون. يدير براون شباك التذاكر في Met. لقد ظلت تحافظ على تنظيم العرض منذ التسعينيات وأخبرتني وهي تضحك أن الأمر يتطلب الصبر. ليس الحجم هو ما يزعجها. كل ما تحتاجه هو معرفة خصوصيات زملائك عندما يقوم ما يقرب من 700 فنان حي بتسليم أعمالهم الفنية إليك يدويًا بتعليمات خاصة.
هل هناك شيء مثل ذلك؟ أنا أسأل. هي لا تعتقد ذلك. الأمر ليس مثل تنظيم معرض لفان جوخ، حيث يوجد فنان واحد وهو ميت. “وحتى عندما تحتوي العروض على الكثير من الأعمال، فإننا ننسق مع صالات العرض ونستخدم مجموعتنا الخاصة.” ثم تدحرج عينيها وهي تبتسم. “كما أن هذه العروض تستغرق من سنتين إلى خمس سنوات. إنهم لا يفعلون ذلك في شهر واحد!
قبل أن أغادر، لاحظت أنا وكيرشو أنه قد تم تسليم قطعة جديدة. إنه يجلس بمفرده في منتصف المعرض، وقد تركه معالج فني. لا يزال العمل في صندوقه، ولكنه يتضمن ملاحظة مكتوبة بخط اليد: “يرجى إخطار المنشآت بالعناصر “القمامة” حتى لا يتم التخلص منها”، كما جاء في الرسالة. “كان يُعتقد أن عناصر المعرض السابقة عبارة عن قمامة فعلية وتم التخلص منها.” يوجد أسفله رسم تخطيطي – منظر جانبي وجوي – لتوضيح المكان الذي يجب أن توضع فيه “القمامة”.
تبادلنا أنا وكيرشو نظرة خاطفة. أعتقد أنك لا تعرف من يعتمد على فنه، عندما تتذكر مصباح دوشامب. لكنك أيضًا لا تعرف من منا فنان. من الأفضل أن نفترض أننا جميعا كذلك.
“العمل الفني” معروض في متحف متروبوليتان للفنون، نيويورك، في الفترة من 18 نوفمبر إلى 1 ديسمبر.
ليلى رابتوبولوس كاتبة ثقافية أمريكية ومضيفة لـ FT الحياة والفن بودكاست؛ lilah.raptopoulos@ft.com
