عندما كنت طفلاً ، لم تتحدث والدتي أبدًا عن الهولوكوست. كنت أدرك أن الأمور كانت مختلفة في عائلتنا – على سبيل المثال ، مات أجدادي الأم. وما هو الرقم على ذراع والدتي؟ كانت ستعطيني فقط إجابة ضئيلة ، لأن والدي كانا حريصين على عدم ارتكاب طفولتنا مع هذا الماضي الصادم. لكنها كانت أيضًا طريقتها في التعامل معها. بعد كل شيء ، عندما وصلت لأول مرة إلى بريطانيا ، لم يرغب الناس في التحدث عن ذلك. انها الداخلية كل شيء.
قصة والدتي ، عن دورها كعازف التشيلو في أوشفيتز ، يتم سرده في الفيلم الوثائقي لهيئة الإذاعة البريطانية آخر موسيقي في أوشفيتز، الذي يبث في 27 يناير ، الذكرى الثمانين لتحرير معسكر الاعتقال. وُلدت أنيتا لاسكر في بريسلاو ، ألمانيا (الآن في بولندا) ، لعائلة يهودية مثقفة للغاية وربما. كان والدها محاميًا متميزًا وجنديًا مزينًا من الحرب العالمية الأولى ، ووالدتها عازفة كمان رائعة. كانت هناك موسيقى الحجرة في المنزل – جميع الأخوات الثلاث لعبت الآلات. يقرأون المسرحيات والشعر. تم تشجيعهم على التحدث بالفرنسية فقط يوم الأحد. كانت خلفية الاستيعاب الكلي. كان من الصعب ، بالتأكيد ، أن يتخيل أجدادي أن الألمان كانوا قادرين على هذا الرعب. هرب كثير من الناس في وقت مبكر. اعتقد الآخرون ، مثل أجدادي: “هذا لا يمكن أن يكون صحيحًا – يجب أن يتحسن”.
هناك صورة جميلة لأمي كطفل صغير “يلعب” مكنسة بمشط – وقعت في حب فكرة التشيلو. وعندما أصبح من المستحيل على الأطفال اليهود الحصول على دروس موسيقى في بريسلاو ، تم إرسالها إلى برلين ، البالغة من العمر 13 عامًا ، للدراسة مع عازف التشيلو ليو روستال. هناك تعلمت أيضًا كيفية التدخين ، وهي عادة استمرت إلى الأبد ، وحتى عمرها 99 عامًا. ثم جاءت كريستالناشت ، ودعا والديها إلى الوطن مباشرة.
تم ترحيل أجدادي في عام 1942 ، ومن المحتمل أن يقتلهم النازيون في إيزبيكا. هربت ابنتهما الكبرى ماريان إلى إنجلترا في نوع Kindertransport في عام 1939. لكن والدتي وشقيقتها رينات تم وضعها في مصنع ورق تواليت ، حيث بدأت أيضًا في تزوير أوراق سجناء الحرب الفرنسيين. عندما حاولت والدتي وكريت الفرار إلى الجزء الحر من فرنسا ، تم القبض عليهم في محطة القطار من قبل Gestapo. في طريقهما إلى مركز الشرطة ، ابتلعت شقيقتان كبسولات السيانيد التي قدمها لهما صديق للعائلة ، لكن اتضح أن السكر. لقد فكر الصديق: ربما يقفون فرصة. كان سجنهم محظوظًا – كمجرمين ، تم إنقاذهم من إرسالهم على الفور إلى معسكر الاعتقال.
تم ترحيل والدتي وعمتي في نهاية المطاف إلى أوشفيتز-بيركيناو في ديسمبر 1943. ولكن مرة أخرى ، ضرب القدر. عندما كانت تتم معالجتها ، قيل لأمي أن الفرقة النسائية تحتاج إلى عازف التشيلو. كانت هناك الأوركسترا في العديد من معسكرات الاعتقال. يجب أن يكون الألمان قد فكروا (لأن كل شيء كان مدروسًا جيدًا بعد كل شيء ، وبشكل منهجي) بحيث يمكنهم التحكم في العديد من الأشياء من خلال الموسيقى. كانت وظيفة الأوركسترا النسائية في بيركيناو هي لعب ترتيبات نغمات مارس حتى يخرج عمال العبيد ويعودون إلى المخيم في الوقت المناسب إلى الموسيقى وبطريقة منظمة. كانوا يلعبون من قبل البوابات في جميع الويثر لعدة ساعات في الصباح وفي المساء. بالنسبة للألمان ، لأن الموسيقى كانت دائمًا في جذر الكثير من الثقافة الألمانية ، بدا الأمر طبيعيًا: “بالطبع نحن يجب لديك موسيقى. “
كان قائد فرقة Motley هذه هي ألما روز ، ابنة الملحن غوستاف ماهلر وابنة أرنولد روزي ، الذي كان هو نفسه عازف الكمان الرائع وزعيم فيينا فيلهارمونيك. كان الانضباط الحديدي لألما – مطالبة بالمعايير العالية لهؤلاء الموسيقيين في مثل هذه الظروف البائسة – التي أبقتهم مستمرين ، وأبقت على الموسيقى بدلاً من الدخان الذي يخرج من المداخن. توفي ألما في ظروف غامضة في المخيم.
سوف الموسيقيين أيضا تسلية الضباط. في أحد الأيام ، دخل الطبيب الشهير جوزيف مينجلي إلى كتلة النساء بعد “يوم شاق” من تجربة الناس ، وطلب سماع “Träumerei” لشومان ، من الملحن Kinderszenen ((مشاهد من الطفولة). لعبت والدتي القطعة ، كما تخبرني ، بأسرع وقت ممكن ، ولم تبحث مرة واحدة. كان لدى العديد من الذين يرتدون ملابس SS تعليم جيد للغاية. يمكن أن يلعبوا البيانو والكمان ، وربما يمكن أن يقتبسوا جوته ، شيلر وكل الباقي. إنه لأمر محزن ، ومثير للسخرية ، ومشاهدة حقًا مشاهدة لقطات من الضباط الألمان رفيعي المستوى الذين يستمعون إلى سيمفونية بيتهوفن التاسعة التي أجرتها فيلهلم فورتوينجلر ، بابتساماتهم الطفولية ، على ما يبدو غير قادر على فهم رسالة بيتهوفن الخالدة. كيف يمكن أن يفعل بعض الأشخاص الأكثر ثقافة على وجه الأرض أكثر الأشياء الهمجية على الإطلاق؟ وفعلوا ذلك بطريقة صناعية ، على عكس أي شيء في التاريخ ، وتحويل عائدات قتلهم إلى سلع مصنعة – الشعر للوسائد ، وذوبان الأسنان الذهبية ، وغير ذلك الكثير.
مع تقدم الروس ، تم إرسال والدتي إلى معسكر الاعتقال النازي بيرغن بيلسن. في بيلسن لم يكن هناك موسيقى. هلك الناس المرض والجوع. عندما حرر البريطانيون بيلسن في عام 1945 ، كان ذلك في الوقت المناسب. كان العديد من السجناء يتضورون جوعا للغاية ، وتوفيوا عندما ذاقوا الطعام لأول مرة مرة أخرى. ماتوا من الأكل.
لحسن الحظ ، كان لدى والدتي وعمتي أقارب في إنجلترا يمكنهم رعايتهم. وعندما وصلت لم تفقد أي وقت في التقاط خيوط تعليمها الموسيقي المفقود. عثرت على معلمة تشيلو رائعة في ويليام بليث (التي درست جاكلين دو بريه لاحقًا) ، وذهبت إلى مدرسة غيلدهول للموسيقى ، وشاركت في الأوساط الموسيقية التي أصبحت أوركسترا الحجرة الإنجليزية. والتقت والدي ، عازف البيانو بيتر والفيش ، الذي عرفته من المدرسة في بريسلاو. لقد ولدت في لندن عام 1953 ، وأصبحت عازف التشيلو أيضًا. هذه هي الحياة – لقاءات الصدفة ، الصدفة. إذا لم تذكر والدتي أنها لعبت التشيلو في أوشفيتز ، لكان الأمر مختلفًا تمامًا.
ومن اللافت للنظر ، قبل بضع سنوات-وبفضل أختي مايا ، المعالجة النفسية المهتمة جدًا بصدمة الجيل الثاني-التقت والدتي بابن وحفيد قائد أوشويتز رودولف هوس في منزلها. يتم تسجيل اللقاء في الفيلم الوثائقي ظل القائد (2024). يقول الحفيد ، وهو الآن واعظ إنجيلي ، عند نقطة ما: “اليهود هم شعب الله المختار”. وأمي تقول ، “فقط ماذا تم اختيارنا؟ لماذا لا تختار شخصًا آخر من أجل التغيير؟ ” هذا نموذجي تمامًا لروح الدعابة.
ل آخر موسيقي في أوشفيتز، زرت بيركيناو ، ولعبت التشيلو في رباعي (مع زوجتي ، ليبي ، عازف الكمان) من قبل الممر إلى المخيم ، وفي الغابة خلف أطلال غرف الغاز. صنع الموسيقى هناك تجربة عميقة ومؤثرة بعمق. شعرت أنه بطريقة ما ، يمكنني – لتلك اللحظات – الاتصال من خلال الموسيقى مع جميع الأشخاص الذين كانوا هناك في أسوأ الأوقات. أشعر أنه يجب على الجميع زيارة المخيمات ، ومواجهة التاريخ.
في الآونة الأخيرة ، كنت أكمل مشروع تسجيل بعنوان “الأصوات في البرية” للعلامة الألمانية CPO ، ركزت على الملحنين اليهود المنفيين ، مع تعاون الموصل وعازف البيانو إد سبانجارد ، نفسه ابن أحد الناجين من أوشفيتز. في الآونة الأخيرة ، قمنا بتسجيل موسيقى الملحن الهولندي هنريت بوسمانز ، الذي كانت والدته يهودية ، وتم حظر موسيقاه في عام 1942. تقول والدتي إن النازيين حاولوا قتل الجميع وكل شيء ، لكنهم لم يتمكنوا من قتل الموسيقى. تعيش الموسيقى في رأسك. إنه غير قابل للتدمير. إنه لأمر رائع أن تتمتع هذه الموسيقى الآن بحياة جديدة رائعة.
“آخر موسيقي في أوشفيتز” يبث على بي بي سي الثاني و iPlayer في 27 يناير
كما قيل لـ En Liang Khong
تعرف على أحدث قصصنا أولاً – اتبع FT Weekend On Instagram و x، و اشتراك لتلقي النشرة الإخبارية في عطلة نهاية الأسبوع كل صباح يوم سبت
