في صباح أحد أيام الصيف في لوس أنجلوس، كان جيري بروكهايمر منتجاً مخضرماً لأفلام ناجحة، وكان هادئاً. ولكن المظاهر قد تكون خادعة. فقد أصبح لدى بروكهايمر فيلم جديد في طريقه إلى الظهور، وهو الفيلم الذي يشبه في الواقع جزءاً ثانياً من العديد من مشاريعه: شرطي بيفرلي هيلز: أكسل ف، المغامرة الرابعة للمحقق الصاخب الذي يلعب دوره إيدي ميرفي، والذي يتجول طليقًا في لالا لاند.
يقول بروكهايمر: “أشعر بالتوتر دائمًا عندما يتم عرض أي فيلم. لو كنت ذكيًا، لحققت كل الأفلام نجاحًا كبيرًا، ومن الواضح أنني لست ذكيًا إلى هذا الحد”.
إن التوتر يبعث على الارتباك. إن صناعة السينما مليئة بالأشخاص المتوترين، لكن بروكهايمر أقرب ما يكون إلى يودا الحقيقي في هوليوود. والآن، بعد أن بلغ الثمانين من عمره، يستطيع المنتج أن يتذكر مسيرته المهنية التي استمرت لنصف قرن من الزمان. شرطي بيفرلي هيلزحقق الفيلم الذي أنتجه بالاشتراك مع شريكه المحترف الراحل دون سيمبسون نجاحًا كبيرًا في عام 1984. وبعد عامين، أنتج الثنائي الأفضلمع توم كروز الذي لم يكن نجمًا كبيرًا آنذاك. بعد وفاة سيمبسون في عام 1996، أنتج بروكهايمر الكارثة والخمسة أفلام في قراصنة الكاريبي إن مسيرته السينمائية واسعة النطاق، وقد ظهرت في بعض أكثر الأفلام الترفيهية الجماهيرية شعبية في التاريخ الأمريكي الحديث. (على مستوى العالم، تقدر إيرادات أفلامه الإجمالية بنحو 12.6 مليار دولار).
وبعد اعترافه بالتوتر، سرعان ما نشأ مزاج أكثر تفاؤلاً. فشعر بروكهايمر الأحمر الكثيف يكذب عمره. وكذلك عبء العمل الذي يتحمله. ويقول إنه كان خارج لوس أنجلوس لأكثر من 200 يوم في العام الماضي، “في الخنادق” في مواقع التصوير. وقد أنفق الكثير من ذلك الوقت على أحد أكبر آمال هوليوود في الصيف المقبل، وهو فيلم ملحمة فورمولا 1 غير المسمى بطولة براد بيت، بتمويل من شركة آبل. ويقول عبر زووم: “أحب الانشغال. وإلا كنت سأصاب بالملل حتى الموت”.
في نفس الفترة، كان إنتاجه هائلاً. حتى الآن في عام 2024، أصدر بروكهايمر فيلمًا مع شركة سوني (الأولاد الأشرار: ركوب أو موت) و ديزني (قصة حقيقية تاريخية المرأة الشابة والبحر), قبل الجديد شرطي بيفرلي هيلز سيصدر على Netflix.
اليوم، يتحدث بأدب عن البث المباشر، لكنه متفائل بشأن مستقبل السينما. “لقد مررت بالعديد من الأسباب التي تجعل أحدًا لن يذهب إلى السينما مرة أخرى. دائمًا ما أعود إلى سؤال واحد: هل لديك مطبخ، أليس كذلك؟ لكنك لا تزال تحب المطاعم الجيدة”.
في وقت تكافح فيه هوليوود للحصول على أخبار جيدة، كان بروكهايمر مشاركًا بشكل ملحوظ. لنتأمل عام 2022، عندما وجه كوفيد ضربة قاتلة لقطاع السينما. بعد لم شمله مع كروز، كان بروكهايمر منتجًا في فيلم “The Last Hope”. توب جان: مافريك، الفيلم الذي قلب حضوره الكبير في صالات السينما حالة التشاؤم رأساً على عقب.
ولكن في الآونة الأخيرة، عادت هوليوود إلى الانحدار مرة أخرى إلى حالة من الركود. فقد شهد النصف الأول من عام 2024 سلسلة من الإخفاقات في شباك التذاكر. ومع ذلك، قاوم بروكهايمر هذا الاتجاه مرة أخرى، حيث حقق نجاحًا كبيرًا من خلال الأولاد الأشرار: ركوب أو موت، وهو جزء رابع آخر من سلسلة أفلام عريقة. ولكن هذه المرة، كانت هناك تعقيدات إضافية: كان الفيلم هو الأول الذي يصنعه ويل سميث منذ الانفجار العنيف في حفل توزيع جوائز الأوسكار لعام 2022 والذي أوقف مسيرته المهنية.
ولكن بروكهايمر يبدي دعمه الشديد لهذا الحادث. ويقول: “ما زلت لا أعرف كيف أشرح هذه الحادثة. لم يكن ويل هو من فعل ذلك. ولكنني أعلم أننا جميعاً نرتكب أخطاء جسيمة. ومن المؤسف أن ويل ارتكب خطأه أمام كثير من الناس”. (كما يشير إلى الطبيعة ذات الحدين للمصلحة العامة في صناعة السينما: “نحن دائماً نحظى باهتمام أكبر من اهتمامنا بالبنوك”).
كان الجمهور مستعدًا بوضوح للتسامح. ثم كانت هناك شركة سوني، التي يقول بروكهايمر إنها قررت التمسك بسميث مهما كلف الأمر. “أعتقد أنهم نظروا إلى الأمر باعتباره حالة اختبارية – وانظر ماذا حدث. لا يزال الأشخاص الذين يحبون ويل يريدون رؤيته”.
كما أن النجاح يتوافق مع نمط معين. فبعد مرور عام على انتصارات باربي و أوبنهايمركانت النقاط المضيئة الأخيرة في شباك التذاكر كلها تقريبًا عبارة عن أجزاء تكميلية: الكثيب: الجزء الثاني, من الداخل للخارج 2، الرابع أولاد سيئينيرى كثيرون أن هذا النوع من السرد هو الأكثر كسلاً، لكن بروكهايمر لا يتفق مع هذا الرأي بحماس. ويقول: “إن إنتاج جزء ثانٍ من الفيلم على نحو جيد يشكل عملاً متوازناً حقيقياً. لأن الناس يريدون نفس التجربة التي عشتها في المرة السابقة، ولكنهم أيضاً لن يسمحوا لك بسرد نفس القصة. لذا فإن إخراج هذه الأفلام على النحو الصحيح يشكل تحدياً كبيراً من الناحية الإبداعية”.
الثالث الأفضل لا يزال الفيلم في مرحلة الأفكار مع شركة باراماونت. يقول بروكهايمر: “الجزء الأصعب هو الاتفاق دائمًا”. لكن من المؤكد أن الفيلم حقق نجاحًا كبيرًا توب جان: مافريك “هل يجب أن يساعد ذلك في تخفيف الضغوط المالية؟” يهز رأسه بسخرية. “إنه أمر مضحك. إذا حققت نجاحًا، فلابد أن يكون الجزء الثاني أقل تكلفة. لأن الاستوديو يريد جزءًا آخر، لكنهم يعتقدون أيضًا أنه سيحقق نجاحًا أقل”.
يذهب منتجو الأفلام إلى حيث توجد الأموال. ويصاحب العمل افتقار معين إلى المشاعر – فيما يتعلق بنجوم السينما أو منصات الإصدار. ويصرح بروكهايمر بصراحة بأن كروز هو الذي دفع باراماونت إلى إصدار مافريك في دور السينما. “كان توم يجري هذه المحادثات، لأنه القوة في الموقف”.
يتذكر أنه زار مسرح غرومان الصيني في لوس أنجلوس أثناء عرض الفيلم لمشاهدة الحشود. “لقد كان من الرائع أن أسمح للناس أن يشعروا بالرضا عن شيء ما. الأمر نفسه الآن. في كل مرة تشغل فيها الأخبار، يكون الأمر وحشي”.
لدى بروكهايمر قدر محدود من القواسم المشتركة مع أكسل فولي، البطل صاحب النكات في شرطي بيفرلي هيلزولكن مثله، بدأ حياته المهنية في ديترويت. ففي طفولته كان يجمع الطوابع، ثم درس علم النفس في الجامعة قبل أن يعمل في مجال الإعلان في نيويورك. ويقول: “لقد تعلمت أنه يتعين عليك أن تمتلك شيئًا فريدًا تبيعه، حتى وإن بدا لك الأمر وكأنه نفس الشيء”.
وفي شراكته اللاحقة مع سيمبسون، دارت حكايات مبهرة عن الإفراط في هوليوود حول زميله. وفي الوقت نفسه، كان بروكهايمر يحضر اجتماعات السيناريوهات وأجنحة التحرير. وإذا كانت الأفلام قادرة على أن تكون مبهرة، فقد كانت أيضاً نتيجة لافتتان الثنائي بما يريده الجمهور. “إن ميزتي الكبرى هي أنني عادة ما أشعر بنفس الطريقة التي يشعرون بها”.
ويتحدث بروكهايمر عن صناعة الأفلام الضخمة ذات الميزانيات الضخمة بأسلوب واقعي، كما قد يفعل الخياط. ويقول: “إن جوهرها لا يتغير أبداً: الحبكة، والشخصيات، والموضوع، والموهبة، وتوصيل المشاعر”. وتماشياً مع هذا الخلود، فإنه يشكك في القرارات القائمة على البيانات. “لأن ما يريده الجمهور يتغير باستمرار، وصناعة الأفلام تستغرق وقتاً طويلاً بحيث تصبح المعلومات التي استخدمتها في صنعها قديمة بحلول الوقت الذي يخرج فيه فيلمك إلى النور”.
ومع ذلك، فهو يشعر بالارتياح أيضًا تجاه شركات التكنولوجيا العملاقة التي تهيمن الآن على ما كان يُعرف سابقًا باسم هوليوود. يمكنك أن تشعر أنه يشاركهم تفكيرهم الدارويني. “ما تغير مع الأفلام هو الحاجة إلى بذل المزيد من الجهد للوصول إلى جمهورك. إن ما هو جيد بما فيه الكفاية هو ما يوقع الناس في المتاعب”.
ولكن هناك حدود لشغفه باستوديوهات السينما التقليدية. يقول بروكهايمر: “ستفاجأ بعدد الأشخاص الذين التقيت بهم في الاستوديوهات والذين لا يعرفون كيف تسير الأمور في الفيلم”. ويبدو بروكهايمر هادئاً في حديثه. هل يفقد أعصابه مع المديرين التنفيذيين؟ “نعم، ليس في كثير من الأحيان، ولكن من المؤسف أنك قد تتوصل أحياناً إلى أفكار مضللة تحتاج إلى تصحيحها”.
بشكل عام، تنتظر الأفلام المزيد من الإصلاحات. ففي مختلف أنحاء الصناعة، تلوح في الأفق عمليات الاندماج والاستحواذ. ويقول بروكهايمر إن خسارة بعض شركات البث أمر لا مفر منه. وقد ينطبق نفس الشيء على الاستوديوهات القديمة. ففي ثمانينيات القرن العشرين، كان يتمتع بعلاقة وثيقة بشكل خاص مع باراماونت. والآن، تخوض الشركة معركة ملكية، وحقوق في شركة ثالثة. الأفضل وكل.
“أتمنى أن تظل شركة باراماونت كما هي. لا أريد أن أراها تستحوذ على أجزاء من الإنتاج. لكن الصناعة بحاجة إلى التوسع، وربما إذا قل عدد الاستوديوهات، فإن الاستوديوهات المتبقية سوف تنتج المزيد من المحتوى. لأن الجمهور يريد ذلك”.
ومع ذلك، لا تزال بعض الشراكات مزدهرة. ويتحدث بروكهايمر بإعجاب عن الفورمولا وان، ليس فقط بسبب المساعدة التي قدمتها له في فيلمه القادم، بل وأيضاً بسبب ذكائها الشامل. ويقول: “يمكن للجميع أن يتعلموا من كيفية عملهم”.
بحلول الوقت الذي سيُعرض فيه الفيلم الذي لم يُسمَح له بالظهور في الصيف المقبل، سيكون قد بلغ الحادية والثمانين من عمره. وعندما يذكر التقاعد، يهز رأسه مرة أخرى في استخفاف: “أوه لا. سوف يضطرون إلى حملي إلى الخارج. وبعد ذلك سوف تتحدث إلى شخص آخر”.
فيلم Beverly Hills Cop: Axel F سيعرض على Netflix ابتداءً من 3 يوليو
تعرف على أحدث قصصنا أولاً تابع FTWeekend على انستجرام و إكسواشترك في البودكاست الخاص بنا الحياة والفن أينما تستمع