ابق على اطلاع بالتحديثات المجانية
ببساطة قم بالتسجيل في الحياة والفنون myFT Digest – يتم تسليمه مباشرة إلى صندوق الوارد الخاص بك.
في نهاية كل أسبوع عندما أكون في المدينة، أشتري زهورًا نضرة لمنزلي. أحب طقوس المشي إلى متجر الزهور، والتجول، ومشاهدة صاحبة المتجر المسنة وهي تقطع السيقان، وتقص الأوراق، وتغلف مجموعتي النابضة بالحياة بالورق الذي تقدمه لي كهدية. وفي كل مرة أذكرها بأن لا تغلق الطرد بشريط لاصق لأنني أحب أن أنظر إلى رؤوس الزهور البراقة أثناء عودتي إلى المنزل. لقد حملت الزهور في ضوء الشمس وفي المطر. وبغض النظر عن حالتي المزاجية قبل مغادرة المنزل، فإن حملها إلى المنزل دائمًا يجعلني أشعر بخفة الروح والامتنان والتفاؤل بشكل عام.
في الأسبوع الماضي، كنت أواجه أمورًا صعبة للغاية، لذلك أثناء وجودي في المتجر، أنفقت مبلغًا كبيرًا واشتريت قطعتين ورقيتين من زهور الفاوانيا المرجانية والوردية. بينما كنت أحمل الطرود بين ذراعي أثناء عودتي إلى المنزل، بدأت أفكر في الأشياء التي نحملها خلال أيامنا، بالمعنى الحرفي والرمزي، وكيف يمكن لما نحمله أن يحكي العديد من القصص المختلفة حول تعقيدات حياتنا.
واحدة من أكثر مؤثرة ومجموعات القصص القصيرة التي لا تنسى التي قرأتها هي الأشياء التي حملوها (1990) للكاتب الأمريكي تيم أوبراين. تدور أحداث الفيلم حول فصيلة من الجنود الأمريكيين الذين يشقون طريقهم بلا هدف تقريبًا عبر المناظر الطبيعية والقرى في فيتنام خلال الحرب هناك. تكشف القصص تفاصيل وروايات عن الشخصيات من خلال سرد الأشياء التي يحملها كل منهم. بعضها ضروري للبقاء على قيد الحياة، أو هي مؤشرات للرتبة. لكنهم يحملون أيضًا أشياء تجلب الراحة أو الشعور بالأمان: “كان الملازم الأول جيمي كروس يحمل رسائل من فتاة تدعى مارثا، وهي طالبة في كلية ماونت سيباستيان في نيوجيرسي. لم تكن تلك رسائل حب، لكن الملازم كروس كان يأمل، لذلك احتفظ بها مطوية بالبلاستيك في أسفل حقيبته. يحمل أحد الرجال مسحوق القدم، وآخر يحمل قصصًا مصورة، وآخر يحمل العهد الجديد المصور الذي أعطاه له والده. يحدد أوبراين الوزن الفعلي للأشياء بشكل متكرر، لذلك نشعر بالعبء الجسدي والضرورة العاطفية التي تجعل الرجال على استعداد لتحمل الوزن الزائد.
تمثل المجموعة في جوهرها انعكاسًا للخسائر غير الضرورية والعنيفة والتعسفية التي تحدث في الحرب. المأساة هي أنه حتى بين أولئك الذين نجوا من الموت، لا يوجد ناجون أبدًا: فالتجربة تقتل شيئًا ما في كل شخص. جزء من تأثير القصة هو كيف أنها تدعو القراء إلى التفكير في المعنى الذي نحاول أن نجعله من حياتنا الفردية. ترمز هذه الأشياء إلى محاولات كل رجل للحصول على بعض مظاهر السيطرة على حياته، حتى في أحلك الظروف وأكثرها صعوبة في التنبؤ.
في المرة الأولى التي قرأت فيها هذه القصص كنت في الكلية، ولم أفهم حقًا لماذا كان هذا العمل الأدبي موضع ثناء. عندما أقرأه مرة أخرى بعد عقود، وبعد تجارب حياتي القصيرة، يبدو لي الأمر محزنًا للغاية. وأجد نفسي أفكر في ما قد تقوله الأشياء التي أحملها – محتويات حقيبتي أو جيوبي، والمجوهرات التي أرتديها – عن هويتي. قد تبدو هذه أشياء تافهة يجب استجوابها، لكن الأشياء الموجودة في حياتنا تتحدث عما هو مهم بالنسبة لنا وتحمل ثقل المشاعر التي نحملها. إذا اعتبرنا أن أشياءنا تقول شيئًا ما عن شخصياتنا – القيم التي نعتز بها، ومخاوفنا وأشواقنا، وجهودنا نحو النمو والشفاء – فهل سنجري أي تغييرات؟
في الرسام الروسي إيليا صورة ريبين عام 1884 فسيفولود جارشين، تم رسم الكاتب وهو جالس على مكتب خشبي وفي يديه كتاب مفتوح. تتكدس أكوام من الكتب على جانبيه وهو يستدير ليعطي نظرة حزينة للمشاهد. عندما رأيت اللوحة لفت انتباهي على الفور شدة نظراته. الجدار العاري خلفه يجعل عينيه الداكنتين أكثر اختراقًا. مظهره يوحي بثقل داخلي، وعقل وقلب ممتلئين بأشياء لم نطلع عليها بعد. وربما من خلال عمله قد نتعرف على ماهيتها.
ذكّرتني اللوحة كيف ننسى في كثير من الأحيان أن الأشخاص الذين نلتقي بهم يحملون أشياء في داخلنا لا نعرف عنها شيئًا. عيون الكاتب تفضحه هنا، لكن في حياتنا نادرًا ما نحمل قلوبنا على أكمامنا. وبدلاً من ذلك، فإننا نحتفظ بأعبائنا لأنفسنا. وهذا لا يعني أننا يجب أن نخرج جميعًا ونكشف أرواحنا لكل شخص نلتقي به. ولكن ربما يمكننا أن نتذكر هذه الحقيقة من خلال تقديم أعمال صغيرة من اللطف أو الدفء لأولئك الذين نلتقي بهم.
لقد انجذبت أيضًا إلى هذا العمل لأنه تم تصوير الجليسة بين منتجات تجارته. في بعض الأحيان، يمكن للأعباء التي نحملها أن تجد تحررًا في العمل الذي نعيده إلى العالم. استند تيم أوبراين في قصصه جزئيًا إلى تجاربه الخاصة في فيتنام. إذا وجدنا الشجاعة لمشاركة أعبائنا، فربما ينتهي بها الأمر إلى أن تكون ذات قيمة للآخرين الذين يحملون أيضًا أثقالهم.
لقد أحببت عمل دييغو ريفيرا منذ فترة طويلة، وخاصة تلك المكسيكية فلاحون تحمل الزهور. في هذا المثال، “حاملة الزهور” (1935)، يظهر رجل يرتدي صندلًا وهو جالس على يديه وركبتيه، ويسمح لامرأة بتحميل سلة ضخمة من الزهور على ظهره. تشير القبعة فوق رأسه إلى حرارة النهار، وسرعان ما ستثقل عليه أثناء عمله.
مع بوشل مشرق من الزهور الوردية ولوحة الألوان الناعمة المبهجة، يبدو أن اللوحة تقدم رؤية رومانسية للعمالة المكسيكية في أوائل القرن العشرين. لكن كلما نظر المرء إلى العمل لفترة أطول، كلما رأى المزيد من السخرية فيه – الطريقة التي يمكن أن تكون بها هدية الجمال لشخص ما عبئًا على ظهر شخص آخر في نفس الوقت. لا يستطيع الرجل حتى أن يرى الجمال الذي يحمله إلى العالم.
يفشل الكثير منا في رؤية الهدايا والجمال الذي يتيحه عملنا والتزاماتنا في العالم. لكن جهودنا مهمة ولها قيمة، حتى لو كنا نكافح من أجل رؤيتها أو تصديقها.
وهناك شيء آخر جميل في هذه اللوحة: المرأة التي تساعد الرجل على حمل حمله، وتحكي عن مجتمع اعتاد على تقاسم الأعباء التي يجب أن يتحملها. إن الأشياء التي نحملها، حتى في ثقلها، يمكن أن تكون أيضًا دعوة للآخرين للسير بجانبنا.
enuma.okoro@ft.com
تعرف على أحدث قصصنا أولاً – تابع FT Weekend على انستغرام وX، واشترك في البودكاست الخاص بنا الحياة والفن أينما تستمع
